Le due signore anziane erano in fila per fare la comunione: la prima appoggiata precariamente ad un bastone, la seconda sostenuta dal una parente più giovane. Entrambe avanzavano con grande fatica lungo la fila, mettendo un passo dopo l’altro con enorme sforzo: il loro procedere era stentato, come chi anela a raggiungere qualcosa a cui tiene molto ma sa che le forze non sosterranno quello sforzo.

Giunte entrambe davanti al sacerdote le donne fanno entrambe lo stesso gesto, che cattura la mia attenzione: porgono il palmo per ricevere la particola su una mano malferma e tremante. Una volta ospitata sul palmo, muovono la sola mano libera verso la bocca per mangiare quel pane, giacché l’altra è saldamente ancorata al bastone e alla spalla dell’accompagnatore.

A primo acchito il gesto ha qualcosa di sgraziato, di vorace e di ingordo. Ricorda quei bambini golosi che prendono una fetta di torta e se la portano alla bocca con bramosia, quasi temendo che qualcuno la possa rubare loro. Ha qualcosa di “primitivo” quel gesto e non possiede l’eleganza di quando afferri con due dita della mano destra il pane che è stato deposto su quella sinistra e con un movimento lento e delicato porti il cibo alle labbra. Nient’affatto! Per le due anziane il gesto è più rapido e “brutale”: il pezzetto di pane messo nel palmo viene immediatamente portato alla bocca con mossa bramosa e insaziabile.

Osservo incuriosito l’accaduto ed un dubbio mi assale immediatamente: e se quelle donne, così malferme e provate, avessero colto di quel pane assai più di quello che le nostre coscienze perbeniste abbiamo mai compreso? Se crediamo che quel pane è davvero Pane di Vita, allora è qualcosa da bramare con tutte le nostre viscere, da desiderare voracemente; è qualcosa capace di saziare una fame profonda e radicale. Quel pane non è uno “stuzzichino” che decora le nostre tavole ricche di ben altri cibi! Quel pane non è cibo per chi è già sazio, per chi si è abbuffato di altro e che mangia solo per non “importunare” l’ospite. Quel pezzo di pane è cibo da divorare, da consumare con bramosia e appetito, quel cibo va anelato, desiderato, ricercato, agognato, sospirato.

Il gesto di quelle due anziane, forse un po’ rozzo ma profondamente vitale, ci ricorda che non ci si siede a cena se lo stomaco è già sazio, se il cibo che verrà offerto è superfluo per la nostra vita.

C’è fame nella nostra anima, c’è fame di vita e di speranza, c’è fame di pienezza e di compimento, c’è fame di gioia e di amore, di relazioni e di affetti. Sì, c’è fame e solo chi sente questo buco nello stomaco è capace di lasciarsi saziare da un pane di Vita. Proprio come hanno fatto quelle due donne.

Lo stupore nasce dal riconoscimento di una ricchezza, di un’abbondanza, di un dono eccedente ed inatteso, di quanto pareva insperabile ed invece è accaduto. Quando l’imprevedibile irrompe nella vita, quando il superlativo spazza via i calcoli un po’ gretti e limitati che la nostra mente è in grado di fare, ebbene allora il senso dello stupore nasce da un cuore trepidante e spaesato, sopraffatto da quanto non attendeva e che mai avrebbe previsto.

In fondo nel grido della giovane Maria, che urla il suo “Magnificat”, c’è forse la percezione di questo favore inaspettato, di una predilezione che eccede ogni ragionevole aspettativa, di una magnanimità che giunge come una sorpresa esorbitante.

Magnificat è il grido di chi non trova parole per raccontare quello che gli è accaduto, che non sa spiegarsi la fortuna che gli è capitata e che osserva alla vita con meraviglia nuova.

Fatichiamo oggi a sussurrare il nostro personale Magnificat perché i nostri occhi sono forse un po’ cinici e miopi, incapaci di riconoscere ed onorare lo stupore che riverbera dalle cose, dalle persone, dai nostri legami ed incontri, dalle parole che ci scambiamo con affetto e pazienza. Siamo ormai gente diventata insensibile alla meraviglia, giacché i nostri occhi non sanno più vedere e le nostre mani non sanno più sfiorare.

Attraversiamo la vita con il passo dolente tipico di chi non si aspetta nulla, di chi ha il cuore rattrappito da ciò che è banale e scontato; siamo gente spesso insensata perché insensibile a quanto vibra intorno a noi, anestetizzati dalle nostre paure, dai nostri piccoli pregiudizi, da schemi mentali divenuti ormai soffocanti.

La nostra indifferenza crea attorno ai nostri sensi una sorta di barriera, di pellicola protettiva, che ci difende dalla profondità della vita, dalla gioia inebriante e dal dolore che penetra, dalla malinconia e dallo struggimento, dall’angoscia e dall’estasi ineffabile.

Forse, per cantare il nostro Magnificat, dobbiamo lasciarci raggiungere dalla vita, lasciarci ferire da quello che accade, lasciarci sorprendere dalle meraviglie che ancora oggi non cessano di accadere nella nostra esistenza.

Non sta nel vento impetuoso, capace di spaccare le pietre. Non sta nemmeno nel terremoto che scuote la terra nella profondità della sue viscere, né nel fuoco che divora con il suo passaggio tutto ciò che incontra. Non sta nella forza degli elementi, nel vigore degli eventi, nella prepotenza di quanto sa imporre la sua presenza con tracotanza ed energia.

Dio sta piuttosto nel “sussurro di una brezza leggera”, nel sibilo del silenzio, nel mormorio del vento, nel fruscio delle foglie mosse dal suo passaggio.

Mistero incomprensibile! Dio, il Logos, la Parola, sta nel silenzio, in quello spazio abitato da un brusio impercettibile, dalla parola mai pronunciata ma bisbigliata, a cui occorre prestare grande attenzione per coglierne il senso. Non una parola urlata, non un annuncio altosonante, non un grido impetuoso, ma un sibilo sottile, un tocco leggero, quasi impercettibile, uno sfioramento gentile, qualcosa che si può facilmente trascurare ed ignorare.

È questa la presenza grazia alla quale Egli si fa incontro al profeta Elia, rintanato nella caverna. Un Dio abituato a stare ovunque anche là dove non sospetteresti mai di coglierne la presenza. Un Dio capace di abitare l’abisso, la sconfinata creazione, l’immensità del cielo, la profondità del mare, il rombo spaventoso del temporale e l’energia incontenibile del cosmo. Ma che, allo stesso modo, si trova a suo agio, nella brezza leggera, nella bellezza nascosta, nella leggerezza impalpabile, in quelle piccolezze gentili ed umili che sfuggono ad uno sguardo superficiale.

Dio sa stare anche nel silenzio, là dove parrebbe impossibile qualunque abitazione, in quel luogo fatto di niente capace di ospitare ogni piccola o grande parole. Dio sta lì, in quel vento gentile che sa smuovere il cuore.